網路好康分享50

寫作滿三十年前夕

村上春樹透過談跑步 道出自己不為人所知的寫作觀

25年前村上春樹開始他的第一次跑步，那是1982年的秋天，三十三歲那一年，寫完《尋羊冒險記》，村上先生因為戒菸而體重增加，為了減肥，開始了他的第一步。從那以後村上接連不斷地跑，他曾經跑完雅典的全程馬拉松，也參加波士頓馬拉松比賽，平日每天幾乎都跑上十公里，可以說除了寫作，跑步已經是他最在行的事。

村上在這本書《關於跑步，我說的其實是……》中藉著記錄整理自己的經驗與思緒，分享他在跑步中所理解的人生以及寫作觀。至於書名是什麼意思？其實這本書的日文原名就是以外來語思維所寫的（What I Talk About When I Talk About Running），這個名稱明顯是向他喜愛的美國小說家瑞蒙．卡佛名作之一《當我們討論愛情》（What We Talk About When We Talk About Love）致敬。

村上說如果他可以選擇自己的墓誌銘，猜猜看他想寫上什麼？答案就在書裡。

村上春樹

一九四九年生於日本兵庫縣，日本早稻田大學戲劇系畢業。

一九七九年以《聽風的歌》獲得「群像新人賞」，新穎的文風被譽為日本「八○年代文學旗手」，一九八七年暢銷七百萬冊的代表作《挪威的森林》出版，奠定村上在日本多年不墜的名聲，除了暢銷，也屢獲「野間文藝賞」、「谷崎潤一郎文學賞」等文壇肯定，三部曲《發條鳥年代記》更受到「讀賣文學賞」的高度肯定。除了暢銷，村上獨特的都市感及寫作風格也成了世界年輕人認同的標誌。

作品中譯本至《關於跑步，我說的其實是……》今已有49本。

賴明珠

一九四七年生於台灣苗栗，中興大學農經系畢業，日本千葉大學深造。回國從事廣告企畫撰文，喜歡文學、藝術、電影欣賞及旅行，並選擇性翻譯日文作品，包括村上春樹的多本著作。

前言 自討苦吃的選擇

第一章 誰能笑米克．傑格？

第二章 一個人如何變成一個跑步的小說家？

第三章 盛夏在雅典第一次跑42公里

第四章 我寫小說的方法，很多是從每天早晨在路上跑步中學來的

第五章 就算當時，我留著長長的馬尾巴

第六章 誰都不再敲桌子，誰都不再摔杯子

第七章 紐約之秋

第八章 到死都是十八歲

第九章 至少到最後都沒有用走的

後記 在全世界的道路上

2006年，日本小說家村上春樹獲得捷克「卡夫卡文學獎」；07年再拿下愛爾蘭歐康諾小說獎，這幾年日本媒體更以離諾貝爾文學獎最近的日本人來稱呼村上先生，雖然獎還沒拿到手，但是村上成為有史以來全球閱讀最多的日本作家當之無愧。這位日本首席人氣作家，在西方被媒體封為「當今全球最酷的作家」；這點從07年《黑夜之後》英譯本三個月銷售十萬冊，《關於跑步，我說的其實是……》美國版今年八月一出手就登上紐約時報暢銷榜可見一般。明年村上寫作邁入第三十年，除了挪威的森林電影版即將開拍，還有更多村上迷熱切注意的事正要發生，在此轉譯一篇近日英國媒體所報導的〈村上迷不可不知十件事〉，以饗村上書迷們。

1. 村上春樹從一開始就注定引發爭議

2000年六月，有德國文學節目的書評委員對村上的書觀點嚴重分歧，最後一位當了十二年固定來賓的資深書評家憤而求去。

母國日本對他的書也有兩極評價：年輕人崇拜他，甚至為了他選讀早稻田大學，住進《挪威的森林》裡的宿舍；但文學界批評他的作品通俗、西化。(編按：這兩年來，風水輪流轉，東京大學不斷贊助支持召開的村上春樹作品的研討會就是明證。)

2. 村上春樹就是讓讀者覺得魅力無法擋

村上影響力早跨越國界，美國新秀作家蘇菲亞?柯波拉（《教父》名導柯波拉女兒）的《愛情，不用翻譯》就受村上風格啟發。兩度獲布克獎提名的David Mitchell在日本教書時讀了村上大受影響，他的第二本小說Number 9 Dream隱然是向《挪威的森林》致敬之作，兩本書名都是披頭四的歌。(編按：台灣人一定還知道，今年紅翻了的《海角七號》裡頭那個國境之南主題曲也是村上的魅力指標唷！)

3. 村上春樹的書要拍成電影很難

許多人說《挪威的森林》是日本版《麥田捕手》，令人難理解的是，村上將《麥田捕手》譯成日文，卻覺得書雖好但不夠完整，「故事變得越來越無望，主角找不到路逃出黑暗世界。我覺得連沙林傑自己也沒找到出路」。

村上的主角通常是想活下去的尋常人，直到有不凡的男性指引帶他們進新方向。《神的孩子都在跳舞》中，主角下班回家在火車上看到神似父親的老人，他跟老人穿越黑暗巷道，最後置身在深夜的棒球場。老人消失，冷風中他站上投手丘跳起舞來。(編按：雖然難，今年最新消息傳出，越南導演陳英雄確定得到村上本人授權拍攝《挪威的森林》，這事情應該在日本電影圈激起很大的反應吧。)

4. 村上對日本愛恨交織

他瘋迷西洋音樂，抱怨日本傳統文化很無聊，父母都教日本文學，但村上愛讀通俗小說。1987年《挪威的森林》一夕爆紅，他深受不安困擾，隔年底他到美國普林斯頓大學，日本媒體報導標題是「村上逃離日本」。但他也說過：「我想過自我流acer放，但我是日本作家，這是我的土地。你無法離開你的國家。」(編按：其實愛看村上作品的人一定知道另一個讓他愛恨交織的國族就是中國，他甚至直言聞到中國菜味會不行。有沒有搞錯阿！)

5. 村上春樹開過爵士樂酒吧

從大學畢業到1981年靠寫作維生前，村上的正業是開爵士樂酒吧。喝酒在他書中多是負面形象，他以酒精象徵罪惡，但村上愛喝啤酒。「我開酒吧時，站在吧台後必須陪客人聊天，偏偏我是不愛說話的人。我發過誓，一旦不開店，我只和真正想說話的人說話。」他一直拒絕上廣播或電視節目受訪。

6, 村上春樹的一切從棒球開始

1978年四月一日，村上到東京明治神宮球場看棒球賽，美籍選手Hilton揮出全壘打。當下，村上決定寫小說，「那是種溫暖的感覺，現在我心中仍能感受到。」當晚他動筆寫處女作《聽風的歌》，有許多日後村上小說頻頻出現的元素：英雄是年輕男人，孤立、簡單、待業，女朋友有孿生姊妹（村上對面貌相像的人有好感），細膩寫煮飯、吃喝、聽西洋音樂細節，情節極簡又極複雜。因是開店空檔寫成，破碎且跳躍。

7. 村上春樹愛貓

他的爵士樂酒吧叫彼得貓（Peter Cat），許多小說都出現貓，暗示奇怪的事就要發生。《發條鳥年代紀》中，失蹤的貓開啟一連串超現實事件；《海邊的卡夫卡》中，主角昏迷醒來發現自己有和貓溝通的能力。

8. 村上春樹迷音樂

書名都和音樂有關：《挪威的森林》是披頭四，《國境之南，太陽之西》來自納京?高，《舞舞舞》是「海灘男孩」的歌。《發條鳥年代紀》三部曲分別是羅西尼、舒曼和莫札特樂曲名；《1973年的彈珠玩具》中，占領大學建物的革命學生發現古典音樂庫，每晚都聽。記者到村上住處，發現一間房裡排滿七千多張黑膠唱片，印象深刻。(編按:更能證明村上愛音樂的書其實是老外還沒看過的《爵士群像》1、2集還有《給我搖擺、其餘免談》。)

9. 村上春樹實在非常愛長跑

三十三歲開始長跑，想減去戒菸增加的體重。最佳成績是1991年紐約馬拉松：三小時二十七分。一百公里超級馬拉松跑十一個小時，中途幾乎不支倒地。他形容第二次跑超級馬拉松近乎宗教經驗，此後不再嘗試。「幸運的作家一生也許能寫十二部小說，我不知道還能再寫多少，希望再有四、五本。但我長跑時感到不受限制。」每天四點起床，寫四小時，再跑十公里；村上希望他的墓誌銘寫著「至少他沒有用走的」。

10. 村上春樹本質超浪漫

男主角往往遇到美麗卻又神祕、困惑的女子，發生肉體關係因而改變。村上筆下的愛微妙令人奇想，但女角不是幽靈一般就極脆弱，由遠方給男人寫囉嗦的長信，不是想自殺就是自殺成功。1971年結婚，村上在訪談透露不確定是否做對了，「我和我太太不一樣，我不喜歡有人作伴。我結婚多年，經常處在戰鬥狀態。我習慣一個人，也享受一個人。」 (編按：魔羯座的村上本人浪漫與否，小編不敢說，不過從《情書》等深受村上感召的創作來看，村上吸引的是一種特別浪漫的人是可以確定的！)